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Gongora en mil palabras

Descripcién

Gobngora es el mayor poeta de la lengua espafiola. Si alguien lo duda, no diremos, con palabras del
célebre soneto, que sea fiera de razon desnuda, sino que algo le falla: el oido, la sensibilidad, el
bagaje cultural. Subjetivamente, no hay poeta mayor que el que a uno le gusta. Pero, aceptando que
los valores estéticos son algo objetivo, independiente de nuestra estimativa, se puede afirmar que

en el manejo de los recursos retoricos, laimaginacion poderosay la autoexigencia, Gongora
no tiene igual en nuestro idioma.

Su poesia estd mas cerca de la perfeccién que ninguna,otra, incluidas las excelsas de Garcilaso o san
Juan de la Cruz. Carece de los altibajos frecuentes en Lope, Esquiladle, Quevedo y demas, porque
Gongora no es un escritor profesional; escribe cuando quiere, y si la musa no sopla, deja las cosas sin
terminar. Su estilo es un licor muy coneentrado; frente a él, los demas saben a aguachirle. A Gongora
se lo puede leer después de cualquier poeta; en cambio, ninguno funciona bien, leido después de
Gongora. Su dificultad se debe a la forma de la expresion. No hay poesia dificil por la forma del
contenido. Lo que sucede es que la forma de la expresion admite varios niveles, alguno cargado de
contenido ya literario: en especial, las referencias culturales.

La poesia gongorina no tiene fronteras: abarca desde los chascarrillos, refranes y facecias
populares hasta los mitos y las alusiones cultas mas sofisticadas, rompiendo moldes e
infringiendo preceptivas.

Enriquece el I1éxico y revoluciona la sintaxis del castellano, aproximandolo al latin, para concederle
mas libertad. En nuestra lengua, después de Gongora, se respira mejor, y el verso, liberado de trabas
e impregnado de musicalidad, suena también mejor. Gongora nos arrebata hasta su altura, lo que
supone, para quien lee, un desafio, y para quien lo imita, un riesgo; requiere casi aprender otro
idioma. El poeta, en una carta, dice que es meritorio proponer al lector cierto grado de dificultad como
incentivo intelectual.

La fama de Gdéngora comenz6 a sus 19 afos, y no hizo mas que crecer a lo largo de una centuria. Los
coetaneos le llamaron Marcial cordobés, Pindaro andaluz, Homero espafiol, principe o emperador de
los poetas. Para el abad de Rute, humanista insigne y buen conocedor de la literatura italiana, es el
primer poeta del mundo; otros aseveran que la lengua nunca tuvo ni tendra otro igual. Cualquiera que
en su tiempo osara compararsele habria pasado por loco. Influy6 en la lengua poética mas que nadie,
en Espafia, en Portugal, a ambos lados del Atlantico. Ahi estan Calderdn en Espafia, sor Juana en
México o Gregorio de Matos en Brasil para demostrarlo. Con el siglo XVIII vino la resaca creadora, el
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cambio de estética, y comenzo el largo purgatorio de Gongora, del que no habia de salir hasta
nuestros dias.

Confundir la realidad con la asignatura es una profesoreria que ha hecho estragos en muchos
dominios del saber. En ninguno como en este caso. Al considerar retrospectivamente la literatura
aurisecular, los eruditos del XVIII y del XIX observaron fendmenos que era preciso clasificar por
razones didacticas: poetas llanos frente a otros complejos, serios frente a jocosos, sacros frente a
profanos. Se hablé, también, de escuelas regionales, agrupando autores muy dispares sobre la base
del nacimiento o de la vividura. A Géngora se le colgaron, asi, varios sambenitos: culterano, hurafio,
pedante y contrario a la concision representada por Quevedo, caudillo del conceptismo, bando en el
gue no se sabe bien quiénes militan. Después de tal dicotomia, hablar de Géngora, para el comun de
las gentes, suscita inmediatamente la mencion de Quevedo, lo que tiene tan poco sentido como si,
dentro de unos siglos, al recordar a Garcia Lorca, hubiera que mencionar a Blas de Otero.

Y dividir la literatura aurea en dos tendencias contrapuestas y simultaneas constituye un
disparate mayusculo, pero es cémodo y por ello resulta dificil de desarraigar.

Gongora fue hombre de caracter modesto, vividor, epicureo, anticlerical y un tanto rebelde, a pesar de
su profesién de clérigo. Su Unico rival, en popularidad, fue Lope de:Vega, un afio mas joven, adorado
por el vulgo que asistia a sus comedias. Del resto de los poetas\suele hablar poco y no mal: por
ejemplo, de Medinilla, Soto de Rojas, Luis de Vargas a-Mira'de Amescua. A Quevedo nunca lo
nombra. Las sétiras atribuidas a uno y otro san de autoria muy dudosa. Cuando Géngora enferma, a
comienzos de 1626, para regresar a,Cordoba'y morir al afio siguiente, Quevedo es un escritor casi
inédito; su Unica obra impresa, aparte algunos poemas poco significativos, es un epitome de la vida de
fray Tomas de Villanueva, opusculo lleno de uncién y credulidad compuesto en doce dias. Nada,
pues, capaz de llamar la atencion de quien estaba en la cumbre de la fama y con varios nobles
disputandose la dedicatoria de su obra, que, inédita asimismo, circulaba en numerosos manuscritos
hechos en talleres especializados y vendidos a alto precio.

Godngora y Quevedo, aunque de distinta generacion, comparten la misma estética dominante en la
Europa de los siglos XVI'y XVII: el conceptismo. Lo cual no quiere decir que ostenten el mismo estilo,
cosa imposible. Todo los oponia, excepto la tendencia general a jugar con las palabras, a elaborar los
conceptos, a mezclar las referencias clasicas en textos de indole variopinta, jocoserios, sacroprofanos
y cultipopulares. Son, ambos, conceptistas y culteranos, mas conceptista Géngora, y mas culterano
Quevedo, mas libresco, tal como corresponde a quien hizo del humanismo su profesion. Géngora,
segun se ha apuntado, transformé la lengua literaria de su tiempo, y uno de los primeros en sufrir su
influencia fue el propio Quevedo, diecinueve afios mas joven, que publicé mucho en prosa, pero,
renunciando a competir en otro terreno, mantuvo oculta la mayoria de su obra poética y solo vino a
influir tardiamente en algun autor del siglo XVIII. Cuando un catador como Borges dice que el soneto
«Menos solicitd veloz saeta», evocado al comienzo, seria el mejor de Quevedo si no perteneciera a
Gongora, no hace mas que poner las cosas en su sitio.
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